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Qu'avez-vous vu,

monsieur Haenel?

Limage qui manque

«Avoir failli mourir pour des images en a
réveillé tant d'autres en moi» : c'est une
phrase de notre ami Antonio Fischetti,
dont vous lisez les reportages chaque
semaine dans Charlie. Il la prononce dans
son film Je ne veux plus y aller maman,
qu'on regarde comme un thriller existentiel
haletant tant il nous renvoie a nos propres
manques, a nos errances, a notre désir tenace de comprendre.

ILavait commencé a faire ce film il y a des années avec Elsa Cayat,
«la psy de Charlie», qui a été assassinée le 7 janvier 2015 lors de la
tuerie contre la rédaction du journal. Ce jour-13, il «évite» de mourir,
comme il dit, parce qu'il enterre sa tante Michelina : «Cet attentat
dont m'a sauvé ma tante m'avait mis en tas», dit-il, en multipliant
malicieusement les jeux de mots lacaniens. Il n'était pas a la rédaction
ce jour-la, mais il n'est jamais la non plus sur ses propres photos de
famille. Est-il «la» quelque part? C'est le sujet de ce film sauvage,
fantasque, pensif, joyeusement punk, et d'une grande élégance
mélancolique, comme Antonio lui-méme.

On le suitdans les rues de Paris, et jusqu'en Sadne-et-Loire, sur sa
moto, on le voit entamer une analyse trés peu conventionnelle avec
Yann Diener, que vous lisez aussi dans Charlie, puisqu'il a succédé a

Elsa Cayat. On le voit dans son apparte-

- ment, lisant dans sa baignoire ou en train

Un film sauvag_e. de chercher dans son «tas» de vieilles

_fantasque. DEI'ISIf. cassettes VHS l'image qui manque, celle

joyeusement punk qui donnera sens a sa quéte et répondra

a son désir. Et c'est le charme de ce film:

on est embarqué dans son aventure psychique, on est pris dans une

empathie tendre. Grace a lui, on comprend que chacun bricole avecsa

psyché et que ce bricolage, qu'il soit savant, brouillon ou carrément
mal foutu, est ce qui nous sauve.

Alors c'est quoi, cette image perdue, voire interdite, qui git
au fond du fond de la vie d'Antonio Fischetti, et qui concerne tout
Charlie, c'est-a-dire sa rédaction, mais aussi ses lecteurs? Est-ce que
c'est l'image qui tue (par exemple les représentations de Mahomet)
ou celle qui manque en chacun de nous? Figurez-vous qu'Antonio, qui
n'a peur de rien, vajusqu'a Lourdes pour vérifier si par hasard celle de
la Vierge n'y serait pas pour quelque chose (a sa chance comme a ses
malheurs) et en rapporte, scéne hilarante, une énorme statue qu'il
peine a monter dans les escaliers jusque chez lui. Lorsqu'on prononce
le mot «athée», une oreilleitalienne entend : a te («a toi»). Je le sais :
ma femme est italienne. Antonio le sait aussi, d'un savoir tremblé qui
est celui dont son film manifeste la ténacité, celle de l'inconscient et
des fictions qu'il nous inspire pour arriver, ou pas, jusqu'a la vérité. @
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